

Désespérée par la mort de Christian, Roxane s'est retirée dans un couvent. Quinze ans plus tard, Cyrano lui rend toujours fidèlement visite. Or, ce jour-là, il arrive en retard, affaibli. Il obtient de Roxane la permission de lire la lettre d'adieu de Christian.

Roxane.

Ouvrez... lisez !...

(Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.)

Cyrano, lisant.

« Roxane, adieu, je vais mourir !... »

Roxane, s'arrêtant, étonnée.

Tout haut ?

Cyrano, lisant.

« C'est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !
« J'ai l'âme lourde encor d'amour inexprimée,
« Et je meurs ! jamais plus, jamais mes yeux grisés,
« Mes regards dont c'était... »

Roxane.

Comme vous la lisez,
Sa lettre !

Cyrano, continuant.

« ...dont c'était les frémissantes fêtes,
« Ne baiseraient au vol les gestes que vous faites
« J'en revois un petit qui vous est familier
« Pour toucher votre front, et je voudrais crier... »

Roxane, troublée.

Comme vous la lisez, — cette lettre !
(La nuit vient insensiblement.)

Cyrano.

« Et je crie :
« Adieu !... »

Roxane.

Vous la lisez...

Cyrano.

30 « Ma chère, ma chérie,
« Mon trésor... »

Roxane, rêveuse.

D'une voix...

Cyrano.

35 « Mon amour !... »

Roxane.

D'une voix...

(Elle tressaille.)

Mais...que je n'entends pas pour la 1ère fois !

40 *(Elle s'approche tout doucement, sans qu'il s'en aperçoive, passe derrière le
fauteuil, se penche sans bruit, regarde la lettre.-L'ombre augmente.)*

Cyrano.

45 « Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde,
« Et je suis et serai jusque dans l'autre monde
« Celui qui vous aime sans mesure, celui... »

Roxane, lui posant la main sur l'épaule.

Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit.

*(Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d'effroi, baisse
la tête. Un long silence. Puis, dans l'ombre complètement venue, elle dit
avec lenteur, joignant les mains.)*

50

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle

D'être le vieil ami qui vient pour être drôle !



Cyrano.

55 Roxane !

Roxane.

C'était vous.

Cyrano.

Non, non, Roxane, non !

Roxane.

60 J'aurais dû deviner quand il disait mon nom !

Cyrano.

Non ! ce n'était pas moi !

Roxane.

65 C'était vous !

Cyrano.

Je vous jure...

Roxane.

70 J'aperçois toute la généreuse imposture :
Les lettres, c'était vous...

Cyrano.

Non !

Roxane.

Les mots chers et fous,
75 C'était vous...

Cyrano.

Non !

Roxane.

La voix dans la nuit, c'était vous.

80

Cyrano.

Je vous jure que non !

Roxane.

L'âme, c'était la vôtre !

Cyrano.

85

Je ne vous aimais pas.

