
Roxane.

Ouvrez… lisez !…
(Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.)

Cyrano, lisant.

« Roxane, adieu, je vais mourir !… »

Roxane, s’arrêtant, étonnée.

Tout haut ?

Cyrano, lisant.

«C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !
« J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée,
« Et je meurs ! jamais plus, jamais mes yeux grisés,
«Mes regards dont c’était… »

Roxane.

Comme vous la lisez,
Sa lettre !

Cyrano, continuant.

« …dont c’était les frémissantes fêtes,
« Ne baiseront au vol les gestes que vous faites
« J’en revois un petit qui vous est familier
« Pour toucher votre front, et je voudrais crier… »

Roxane, troublée.

Comme vous la lisez, -– cette lettre !
(La nuit vient insensiblement.)

Cyrano.

« Et je crie :
« Adieu !… »

Désespérée par la mort de Christian, Roxane s’est retirée dans un couvent. Quinze ans plus tard, Cyrano lui rend toujours fidèlement visite. Or, ce jour-là, il arrive en retard, affaibli. Il obtient 
de Roxane la permission de lire la lettre d’adieu de Christian. 

Roxane.

Vous la lisez…

Cyrano.

« Ma chère, ma chérie,
« Mon trésor… »

Roxane, rêveuse.

D’une voix…

Cyrano.

« Mon amour !… »

Roxane.

D’une voix…
(Elle tressaille.)

Mais...que je n’entends pas pour la 1ère fois ! 

(Elle s’approche tout doucement, sans qu’il s’en aperçoive, passe derrière le 
fauteuil, se penche sans bruit, regarde la lettre.-L’ombre augmente.) 

Cyrano.

« Mon coeur ne vous quitta jamais une seconde, 
« Et je suis et serai jusque dans l’autre monde
« Celui qui vous aima sans mesure, celui…»

Roxane, lui posant la main sur l’épaule.

Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit.

(Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d’effroi, baisse 

la tête. Un long silence. Puis, dans l’ombre complètement venue, elle dit 

avec lenteur, joignant les mains.)

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle

D’être le vieil ami qui vient pour être drôle !



Cyrano.

Roxane !

Roxane.

C’était vous.

Cyrano.

Non, non, Roxane, non !

Roxane.

J’aurais dû deviner quand il disait mon nom !

Cyrano.

Non ! ce n’était pas moi !

Roxane.

C’était vous !

Cyrano.

Je vous jure…

Roxane.

J’aperçois toute la généreuse imposture :

Les lettres, c’était vous…

Cyrano.

Non !

Roxane.

Les mots chers et fous,

C’était vous…

Cyrano.

Non !

Roxane.

La voix dans la nuit, c’était vous.

Cyrano.

Je vous jure que non !

Roxane.

L’âme, c’était la vôtre !

Cyrano.

Je ne vous aimais pas.


